百日红

百日红作者：吴芊墨



紫薇花，又名百日红。
百日红被树木高大的枝干遮挡着，若非近距细看，还真不能从那几簇花花绿绿中将它找出来。
花期为六至九月的百日红，“盛开于仲夏，凋败于初秋”。
在黄昏的亲吻下，我跳下单车，在万紫千红中寻找那娇小而单薄的身影。一点点探出头的黄色花蕊，让我轻而易举在一片万紫千红中找到了它。黄昏，戏耍的孩童牵着大人的手蹦跳着回家，朦胧的树荫褪去了嬉闹，留下我一人。我驻足痴望，细细枝干上被零星几片叶子保护的淡紫的花，黄昏橙黄交织的光，在海藻样的花瓣上若隐若现。红豆般大的紫薇果随风摇曳，淡绿色的脸颊依偎在紫薇叶里。
七月的百日红没有九月时的单薄模样。正值夏季的深圳，炎热且湿湿的，焦灼的阳光和摩肩接踵时的汗味，让人不免觉得大街上毫无精神气。七月的紫薇，没有在阳光的刺烫下变得蔫头耸脑，反借着树缝里斑驳的阳光开得更媚。大簇大簇紫薇在枝头绽放，你拥我攘，挺拔的花萼和婆娑树影耳鬓厮磨。
九月后，花期渐远，果期临近。紫薇结的果是墨绿的，四周长了些歪歪扭扭的褐色花纹。果结得有西瓜的模样，捏起来硬，像颗小豌豆。果陪伴紫薇走完风烛残年，紫薇老了，依偎在果的身上，用洗尽铅华的淡紫色写下离别。
最后一缕斑驳的阳光照射在鹅黄的花蕊中央，曾经骄傲的百日红也睡着了。